
Regista, attore, sceneggiatore, compositore, conosciuto in tutto il globo terracqueo. 
Nato a Flatbush, un rione di Brooklyn, nel 1935, da una famiglia ebraica di origine 

ungherese, Woody Allen – nome legale Heywood Allen, nome originale Allen Stewart Königsberg – a soli 16 anni 
comincia a guadagnare i primi soldi vendendo le sue gag prima per strada e poi ai comici televisivi. Falliti gli studi 
sia alla New York University che al City College, inizia a lavorare come inserviente per alcuni spettacoli televisivi e 
come presentatore nei night clubs, alternando esibizioni comiche e musicali (suona il clarinetto dall’età di 12 anni). 
Prima di tentare la strada del cinema ottiene un grande successo a Broadway con le sue commedie: Don’t Drink the 
Water e Play it Again Sam. Nel 1965 debutta ad Hollywood come attore e sceneggiatore con Ciao Pussycat (What’s 
new Pussycat) di Clive Donner. Dirige nel 1969 Prendi i soldi e scappa. Nel corso della sua carriera ha ricevuto diciotto 
nominations all’Oscar vincendone tre: per la regia e la sceneggiatura originale di Io & Annie nel 1977 e per la sce-
neggiatura originale di Hanna e le sue sorelle. Io & Annie ha vinto anche l’Oscar come miglior film. Nel 1995, anno 
del centenario del cinema, riceve a Venezia il Leone d’oro alla carriera, ritirato da Carlo Di Palma, che in quell’oc-
casione dichiara: “Ritirare premi al suo posto è diventato quasi un lavoro a tempo pieno, vista la sua idiosincrasia 
per le cerimonie pubbliche”.  
Sentiamo Woody. «All’inizio, per Mort Rifkin, avevo pensato a un attore più giovane, ma poi mi sono detto che 
uno cresciuto con il cinema europeo dovesse avere più anni. I protagonisti delle mie storie hanno sempre qualche 
tratto in comune con la mia personalità, ritrovo l’umorismo, i miei dubbi e le mie ansie. La famiglia mi accusa di 
trasformare in sintomi medici ogni preoccupazione... Sono felice che il film esca in sala. Penso che i film vadano 
visti con tante altre persone, centinaia. È in sala che si vedono Il padrino, Via col vento, Quarto potere e non in salotto, 
non sul tuo computer. Già prima della pandemia gli studios premevano perché i registi mandassero i loro film di-
rettamente in tv o a fare giusto qualche settimana in sala e poi in streaming. Tutto questo non rende felice me e 
molti altri registi. Ma non so se esistano modi per combatterlo...  
Sul futuro del cinema sono, ovviamente, pessimista. Lo ero anche prima della pandemia. Perché in America i cine-
ma chiudevano uno dopo l’altro. Il pubblico preferisce guardare film in casa, senza pagare il biglietto e senza il vi-
cino che tossisce, gli schermi casalinghi sono diventati più grandi, le immagini migliori. Credo che la gente non do-
vrebbe tornare in sala se non gli piace, ma penso anche che se ci tornasse gli piacerebbe. Ragazzi cresciuti vedendo 
i film sul portatile sono abituati e va bene, ma sono certo che se vedessero un bel film al cinema gli piacerebbe an-
cora di più... Mai vista una serie tv. Le guarda mia moglie, Soon-Yi Previn. Io dopocena in tv preferisco guardare i 
notiziari o lo sport... Penso che Rifkin uscirà negli Stati Uniti, abbiamo avuto delle offerte. Tutti i miei film sono 
usciti in sala in America, Un giorno di pioggia a New York è stato un buon successo anche se è stato per poco tempo 
in sala, ma ora è su diverse piattaforme. Non è dei miei film che mi preoccupo, ma semmai che la gente si abitui a 
stare in casa... “Con il lieto fine gli americani hanno illuso il pubblico, per fortuna sono arrivati gli europei a rende-
re il cinema adulto”, dice a un certo punto Mort Rifkin... E anche a me l’Europa piace: “So già che con Roma, Pa-
rigi, Barcellona o Londra avrò, in un film, una bella città. San Sebastian è meno nota ma sono stato al festival e ho 
visto che bel posto sia. Così quando mi hanno proposto di girare in Spagna ho pensato sarebbe stato bello girare 
lì”. Fuori da Manhattan mi sento leggero, quasi in vacanza. E la mia famiglia adora viaggiare. Il prossimo film lo 
girerò a Parigi, potrà ricordare Match Point... E Manhattan? Se si guarda Un giorno di pioggia a New York c’è un lieto 
fine. Ma più in generale è vero che perché il pubblico si interessi a un film serve sempre che le cose vadano male, 
che ci sia un problema e che questo vengo affrontato. Vivendo io a Manhattan immagino ci sia una certa quantità 
di emozioni per me intrinseche, invece in una città straniera mi sento più libero...  

WOODY ALLEN 
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Società Operaia  
di Mutuo Soccorso 

Titolo originale: RIFKIN’S FESTIVAL. Regia e sceneggiatura: WOODY ALLEN. Fotografia: VITTORIO STORARO. 
Musica: STEPHANE WREMBEL. Interpreti: WALLACE SHAWN (Mort Rifkin), ELENA ANAYA (Jo Rojas), 
LOUIS GARREL (Philippe), GINA GERSHON (Sue), SERGI LÓPEZ (Paco), CHRISTOPH WALTZ (la Morte), 
STEVE GUTTENBERG (Jake), RICHARD KIND (padre di Mort), NATHALIE POZA (madre di Mort), ENRI-

QUE ARCE (Tomas Lopez). Produzione: GRAVIER PRODUCTIONS, THE MEDIAPRO STUDIO, WILDSIDE. 
Distribuzione: EAGLE PICTURES, ACADEMY TWO. Durata: 92’. Origine: USA, SPAGNA, 2020. 
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MANDIBULES                                                              di  Quentin Dupieux 

 
Presentato alla Mostra di Venezia con grande giubilo del pubblico e dei critici (ai festival si vedono rari 
film comici, figurarsi pazzi come questo...), Mandibules di Quentin Dupieux approda in sala e il Cinefo-
rum non poteva lasciarselo scappare.  
Film magistrale, totalmente scemo, con una coppia di idioti (più una terza presenza da non svelare...), il 
film è una specie di road movie, senza meta precisa e senza nessuna vergogna. Abbandonatevi – per una 
volta! – alla più sincera e totale stupidità. Ridete di gusto. Vi farà bene. È la giubiascia!  
Durata: 77 minuti. 
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Chi è Mort Rifkin, il protagonista 
dell’ultimo film di Woody Allen 

interpretato da Wallace Shawn? «A middle-class jew 
from the Bronx», come si definisce, docente di storia 
del cinema con vaghe ambizioni letterarie e il dono 
espiatorio della cecità selettiva di fronte alle ombre, le 
increspature, le piccole faglie dei rapporti e delle passio-
ni. In altre parole: l’ennesimo alter ego di un regista che 
ha popolato la sua filmografia di personaggi che con lui 
condividono analogie psicologiche, turbe ossessive, illu-
sioni romantiche, complessi di colpa o di autogiustifica-
zione. Di volta in volta nevrotico o paranoide, schlemiel 
depresso o Giobbe rassegnato e lunare, autolesionista 
inerme o arrogante imbranato, più frustrato di Alex 
Portnoy ma anche teneramente ingenuo come il soldato 
Sc’vèik. Come sempre in queste circostanze, però, è 
buona norma non limitarsi agli automatismi riduzioni-
sti, al capestro dell’autobiografismo come passepartotut 
per imbrigliare l’opera. Perché, almeno nei casi più luci-
di e complessi (come quello di Allen), il ricorso a un 
alter ego diventa vero e proprio progetto mitopoietico, 
creazione di un microcosmo narrativo fatto di variazio-
ni e ricorrenze. Non siamo più nel campo della stretta 
aderenza tra elaborazione narrativa e vicende private: 
come per Philip Roth, si tratta dell’unica scelta possibile 
per esplorare varianti e possibilità di vita. Se è vero che, 
ne sia lui stesso l’interprete o qualcun altro (Larry Da-
vid, Jason Biggs, John Cusack, Jesse Eisenberg, Timo-
thée Chalamet ecc.), l’alter ego «finzionale» di Woody è 

spesso un concentrato di ansie e fobie pienamente no-
vecentesche, altrettanto incontestabile è come il suo 
cinema si sia (tutt’altro che impercettibilmente) modifi-
cato per raccontare una spaccatura sempre crescente tra 
le proprie azioni e il senso del mondo. Buon ultimo 
portavoce della categoria, Mort Rifkin è colui che, più 
di tutti gli altri, vive questa separazione come terminale. 
Lasciato dalla compagna (Gina Gershon), che cede alle 
lusinghe da poseur (più hipster che maudit) di un giovane 
regista francese (Louis Garrel), vive un effimero sogno 
d’evasione con una bella dottoressa (Elena Anaya) ma il 
suo unico rifugio, la sua sola oasi di comprensione si 
trova ben al di là della realtà. Non semplicemente tra le 
brume del mondo onirico, ma in una galleria di sogni 
che assumono le forme dei suoi film più amati, da Felli-
ni a Lelouch, da L’angelo sterminatore a Il posto delle fragole, 
da Godard a Jules e Jim («La critica sembra amare ogni 
film che ha qualcosa a vedere con la realtà», commenta 
sarcastico a inizio film). Si tratta indubbiamente di una 
soluzione ingenua, un modo artificioso per calmierare i 
momenti incontrollabili di disperazione e di sfogo, ma a 
ben vedere nasconde anche una franchezza e una tra-
sparenza problematiche. Perché, in fondo, è l’unico 
modo concreto, per ogni alter ego alleniano, di mettere 
a fuoco l’impossibilità (obietteranno i maligni: proprio 
come nel disturbo narcisistico) di discernere l’immagine 
ideale di sé dalla propria immagine reale. (...) 

AAlberto Libera, 6 maggio 2021, cineforum.it 

LA CRITICA 

A Rifkin, che sogna da tutta una vita di scrivere un libro, ma non riesce ad andare avanti perché per lui è accettabi-
le solo un risultato pari a Dostoevskij, risponde un rabbino: “Dio? Con quello che ha combinato, può solo parlare 
col mio avvocato”. E se lo incontrassi, il mio tono non cambierebbe. Cosa gli chiederei se lo avessi ora davanti a 
me? Oh, sarei maleducato e molto critico, gli direi: Ma come hai potuto lasciarci questo mondo?...  
Capolavori non ne ho mai fatti. Sono realistico. Credo semplicemente che se prendessi i miei migliori film e li met-
tessi accanto a Rashomon, Il settimo sigillo o Quarto potere emergerebbe una grande differenza. Parlando in assoluto 
penso di avere fatto dei buoni film ma non dei grandi film. Vado molto fiero, però, di essere sempre stato libero. 
Ho sempre avuto una libertà creativa totale. Ho potuto fare quanti film volevo, come volevo e con gli attori che 
volevo. Gli altri registi se lo sognano... Rifkin continua a chiederselo - e a chiederlo: ma la vita è tutta qui? Ma quali 
sono le domande che vale la pena continuare a fare? Quelle esistenziali, quelle che non hanno una risposta. Tutte 
le altre come quelle sulla società, sulla politica e sulle relazioni interpersonali possono avere una risposta, ma solo 
quelle esistenziali sono interessanti. Sono quelle su cui continuare a interrogarsi, anche se alla fine ti rimarranno 
solo tristezze e paure molto umane... La più profonda - argomento: la morte - non poteva non esserci anche in 
Rifkin. Definitiva è la scena della partita a scacchi di Mort con avversario proprio la morte (stavolta sotto il cap-
puccio nero c’è Christoph Waltz) come in Il settimo sigillo. Come ritardare l’incontro definitivo? Fai sport, non fu-
mare e mangia tanta verdura». 


